Vespers / Louise Glück
Vespers
Louise Glück - 1943-
In your extended absence, you permit me
use of earth, anticipating
some return on investment. I must report
failure in my assignment, principally
regarding the tomato plants.
I think I should not be encouraged to grow
tomatoes. Or, if I am, you should withhold
the heavy rains, the cold nights that come
so often here, while other regions get
twelve weeks of summer. All this
belongs to you: on the other hand,
I planted the seeds, I watched the first shoots
like wings tearing the soil, and it was my heart
broken by the blight, the black spot so quickly
multiplying in the rows. I doubt
you have a heart, in our understanding of
that term. You who do not discriminate
between the dead and the living, who are, in consequence,
immune to foreshadowing, you may not know
how much terror we bear, the spotted leaf,
the red leaves of the maple falling
even in August, in early darkness: I am responsible
for these vines.
תפילת ערבית / לואיז גליק
פָּנֶיךָ לֹא נִגְלוּ מִזְּמַן, נָתַתָ לִי רְשׁוּת
לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בָּאֲדָמָה, בְּצִפִּיָּה דְּרוּכָה
לְרֶוַח בִּתְמוּרָה. עָלַי לְהוֹדִיעֲךָ:
נִכְשַׁלְתִּי בַּמְּשִׂימָה; בְּאֹפֶן מְיֻחָד
כָּשַׁלְתִּי בְּגִדּוּל שְׁתִילֵי עַגְבָנִיּוֹת.
אָסוּר לְעוֹדְדֵנִי לְגַדֵּל
עַגְבָנִיּוֹת. אִם אֲגָדֵּל, עָלֶיךָ לַעֲצֹר
אֶת עֹז הַמִּמְטָרִים, אֶת כְּפוֹר הַלַּיְלָה שֶׁתְּכוּפוֹת
מַגִּיעַ, גַּם בִּזְמַן שֶׁיֵּשׁ מְחוֹזוֹת שָׁם
נֶהֱנִים מִקַּיִץ מִתְמַשֵּׁךְ. וְזֶה לְלֹא סָפֵק
בִּתְחוּם אַחְרָיוּתְךָ; אֲבָל, מִצַּד שֵׁנִי, אֲנִי הִיא זוֹ שֶׁבְּמוֹ-יָדָהּ
פִּזְּרָה אֶת הַזְּרָעִים, אֲנִי הִיא זוֹ שֶׁרָאֲתָה אֶת הַנְּבָטִים הָרִאשׁוֹנִים
קוֹרְעִים אֶת הַקַּרְקָע כְּמוֹ כְּנָפַיִם. לִבִּי הוּא שֶׁנִּשְׁבַּר
לְנֹכַח הַבָּרָד אוֹ נְקוּדוֹת הַכִּמָּשׁוֹן שֶׁפֶּתַע מִתְרַבּוֹת
בָּעֲרוּגוֹת. לִבִּי אֲכוּל סָפֵק
אִם לֵב לְךָ בַּמַּשְׁמָעוּת שֶׁבָּהּ אָנוּ תּוֹפְשִׂים
אֶת הַמֻּשָּׂג הַזֶּה. אַתָּה שֶׁלֹּא תַּבְחִין
בֵּין מֵת לְחַי חָסִין מִפְּנֵי הַסִּימָנִים הַמּוּקְדָּמִים.
אֶפְשָׁר שֶׁלֹּא תֵּדַע כַּמָּה אֵימָה יֵשׁ בָּנוּ לְמַרְאֵה עָלֶה נָגוּעַ,
אֹדֶם עָלָיו שֶׁל עֵץ הָאֶדֶר בַּשַּׁלֶּכֶת,
אֲפִלּוּ בְּתַּמּוּז, בִּנְפֹל הַחֲשֵׁכָה. אֲנִי הִיא זוֹ
שֶׁאַחְרָאִית עַל הַצְּמָחִים הַמִּשְׂתָּרְגִים הָאֵלֶּה.
תרגום: זיוה שמיר